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escenógrafo  Sr.  Martínez  Garí. 


(1)    Este  personaje  hablará  de  la  acostumbrada  manera  de  los  ton- 
tos de  teatro,  resultando  ana  mezcla  de  memo  y  abrutado. 


ACTO  ÚNICO 


CUADRO  PRIMERO 

Interior  de  una  casa  de  prestamos  en  piso  bajo:  al  foro  dos  huecos; 
el  de  la  derecha  del  espectador,  puerta  de  cristales  que  abren  ha- 
cia la  escena  y  con  timbre;  en  los  cristales  de  la  puerta,  letreros 
hacia  la  calle  que  dicen:  «Dinero  por  alhajas,  ropas  y  efectos»  en 
una  hoja;  y  en  la  otra:  «Dinero  por  papeletas  del  Monte  de  Pie- 
dad». El  hueco  de  la  izquierda  será  un  escaparate  con  cristal  gran- 
de á  la  calle;  en  él  se  verán  mantones  de  Manila,  alhajas,  relojes, 
escopetas,  etc.  Toda  la  escena  estará  rodeada  de  anaquelería  lle- 
na de  ropas,  mantas,  colchones,  capas,  vestidos  de  señora,  etc.; 
en  las  paredes  muchos  relojes,  y  colgados  en  varillas  que  cruzan 
la  escenan,  paraguas,  bastones,  botas,  etc.;  al  foro  telón  de  calle. 
Desde  el  centro  de  la  escena,  en  el  foro,  hasta  la  altura  de  la 
seguuda  caja,  mostrador  que  sigue  en  ángulo  recto  hacia  la  dere- 
cha del  espectador,  hasta  la  lateral  correspondiente.  Este  mostra- 
dor tendrá  una  trampilla  en  la  parte  vertical  al  público. 

Entre  el  mostrador  y  el  proscenio,    un  brasero   de   tarima,  ro- 
deado de  sillas.  Muebles  varios.  Es  de  día.  Puertas  laterales. 


ESCENA  PRIMERA 

ELEU1ERIO,  de  bruces,    en  el    mostrador    escribiendo  en  un    libro 

grande.  La  SEÑORA    FRANCISCA,    el    SEÑOR    RUFO  y  el  SEÑOR 

TORIBIO,  sentados  alrededor  del  brasero 

Fran.  Mire  usté,  señor  Toribio,  vamos  á  jugar  á 

cartas  vistas. 
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Tor.  Eso  quiero. 

Eleut.  (sumando  muy  deprisa.)  Y  tres  siete,  y  tres  diez, 
y  tres  trece,  y  llevo  una. 

Fran.  Toda  vez  que  esto  se  formaliza,  yo,  como 

madre  de  la  chica,  al  parecer,  debo  hablar- 
le sin  arrodeos. 

Tor.  Ya  saben  mis  intenciones;  yo  voy  por  el  ca- 

mino recto.  Con  mis  cuarenta  años  y  mi 
droguería  acreditada,  yo  creo  que  no  me 
falte  pa  comer. 

Eleut.        (Por  lo  menos  flor  de  malva.) 

Tor.  Y  el  que  tiene  que  comer,  puede  ser   un 

buen  marido.  Esto  es  tó  lo  que  tenia  que  de- 
cir, y  habiéndolo  dicho,  he  dicho. 

Rufo  Bien  dicho. 

ELEUT.  (¡Maldita    Sea!)    (Dando    un    puñetazo  en   el   mos- 

trador.) 

Rufo  ¿Qué  te  pasa? 

ELEUT.  (Le  daba  así  )  (Amenazando  tirar  el  libro.) 

Rt  fo  ¿Qué  haces? 

Eleut.  ¡Sumar!...  pero  ahora  voy  á  dividir...  á  divi- 
dir... (¡á  ver  si  me  entiende!) 

Fran.  [Señor  Toribiol  Antes  de  concederle  lo  que 

nes  pide,  como  padres,  tengo  que  contarle 
á  usté  una  historia.  Acerqúese  más.  ¡María... 
no  es  hija  de  mi  marido!  (con  misterio.) 

TOR.  ¡Eh!  (Asombrado.) 

Eleut.        (j  ^rrea!)  Y  llevo...  y  llevo...  (sumando.) 

Rufo  ¡No  es  mi  hija,  nol  (con  naturalidad.) 

Tor.  ¿Y  usté  ha  consentido? 

Rufo  ¡Chis!...  Acerqúese  usté  más...  ¡María. .  no  es 

hija  de  mi  mujer!  (con  misterio.) 
Tor.  ¿Tampoco? 

Eleut.         Y  llevo  dos...  (¡Vaya  un  lío!) 
Tor.  ¿Pi  es  de  quién? 

Fran.  Nosotros,  á  los  cinco  años  de  matrimonio, 

no  habíamos  tenido  hijos  y  decidimos  sacar 

una  niña  de... 
Tor.  ¿De  modo  que  María...? 

Fran.  ¡Es  inclusera!  (con  peda.) 

Tor.  ¡Inclusera! 

Eleut.        (¡Incluse...  sí...  se...  lalarán!...  ¡lalarán...  lala- 

rán!)  (Poniéndose  á  bailar  exageramente.) 

Rufo  Pero,  ¿qué  haces? 


fe 


Eleut.        ¡Sumar! 

Rufo  ¿Con  los  pies? 

Fran.  La  recogimos,  la  aporhij amos  y  tó  lo  consi- 

guiente; pero,  ¡ay  señor  Toribio!...  á  los  dos 
años  de  estar  la  niña  en  casa  y  cuando  ya 
la  queríamos  como  cosa  propia...  ¡cataplum! 
¡tuvimos  un  hijo! 

Eleut.        (Y  llevo  dos.) 

Tor.  ¿De  ustedes? 

Eran.  ¡Claro;  mío  y  de  mi  marido! 

Tor.  ¡Parece  mentira! 

RUFO  Oiga  USté...  (Amoscado.) 

Tor.  ¿Pero  la  niña?... 

Eran  .  ¡Qué  habíamos  de  hacer!  seguirla  queriendo; 

¡qué  culpa  tenía  ella!  ¡y  en  vez  de  un  hijo 
tener  dos! 

Rufo  ¡División  de  plaza!  ¡dos  cuadrillas! 

Fran  .  Pero  para  evitar  envidias,  siempre  les  he- 

mos hecho  creer  que  eran  hermanos. 

Tor.  ¿Y  se  quieren? 

Fran.  Mientras  fueron  niños  se  adoraban,  pero 

en  cuanto  ella  se  hizo  mujer,  el  chico  se  hizo 
otro  hombre;  tristón,  sombrío  y  envidioso,  y 
cuando  alguno  miraba  á  su  María,  se  lo  que- 
ría comer  con  los  ojos. 

Rufo  ¡Como  si  le  hubieran  echao  un  toro  al  co- 

rral, lo  mismo! 

Fran.  Ni  viajes,   ni  amigos...  ¡y  de  repente,  salió 

con  el  registro  de  que  quería  ser  cura!  Y  ahí 
le  tiene  usté  en  Toledo  dispuesto  a  cantar 
misa  el  día  menos  pensado.  ¡Es  un  dolor! 

Tor.  Verdaderamente. 

Eran.  Ahora  usté  dirá.  María  es  pobre,  porque  no 

le  vamos  á  quitar  al  chico  lo  que  de  derecho 
le  corresponde.  María  se  llama  sólo  María 
de  San  Rafael  Expósito. 

Eleut,         (¡Qué  bonito  nombre!) 

Fran.  Y  si  con  estas  circuntancias  usté  la  quiere, 

y  ella  es  gustosa,  por  nosotros... 

Tor.  Diré  á  usté...  diré  á  usté...  (vacilando.) 

Eleut.         (¡Ojalá  se  vuelva  atrás!) 

Tor.  ¡La  verdad!...  ¡No  sé  qué  decir!... 

Eleut.         (¡No  la  quiere!  ¡No  la  quiere!)  ¡Tratarán!... 

(Bailando  muy  contento  )  ¡tralarái.?! 
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Rufo 
Tor. 

Eleut. 
Tor. 


Fran. 

Rufo 

Eleut. 
JBran. 
Eleut. 
Rufo 


¡Qué  manera  más  rara  de  sumarl 

Lo  pensaré  y  mañana  traeré  la  respuesta. 

(Levantándose.) 

(¿A  que  no  la  trae?  Ojalá  no  la  traiga.) 
Adiós,  seña  Francisca.  Señor  Rufo,  hasta 

mañana.  (Abre  la  trampilla  del  mostrador,  atraviesa 
la  tienda  y  se  va.) 

Adiós.  ¡Hum!...  No  le  ha  hecho  gracia  la 

noticia. 

¡Sí,  que  á  la  chica  le  faltarán  contratas!... 

Digo,  proporciones... 

Ya  está  aquí,  ya  está  aquí.  (Muy  contento.) 

¿Quién? 

¡La  señorita! 

(Haciéndole  burla.)  ¡La  señorita!  ¡Este  chico  es 

tonto! 


ESCENA  II 

DICHOS  y  MARÍA  por  el  foro  con  mantón   y  pañuelo   de  seda,  pero 

muy  bien  vestida  y  con  alhajas;  traerá  paraguas   abierto  que   cerrará 

al  entrar.  Eleuterio  levanta  la  trampilla  del   mostrador  para  que  ella 

pase   á  escena 

Música 


María         ¡Jesús,  y  qué  frío! — qué  lluvia  y  qué  viento, 
por  poco  reviento, —  menudo  plantón; 
malhaya  los  trenes, — malhaya  la  empresa, 
se  queda  una  tiesa — en  esa  estación. 

(Sentándose  al  brasero.) 

Bendito  brasero, — al  fin  te  pesqué, 

las  manos  primero — y  luego  los  pies; 

esto  es  otra  cosa, — abajo  el  mantóu, 

ahora  voy  á  darme — el  gran  calentón. 
Fran.         ¡Siempre  vuelves  de  la  calle 

maldiciendo  y  sofoca. 
Rufo  Déjala. 

María         Es  que  es  una  lata — que  chicos  y  viejos 

me  sigan  los  pasos— de  aquí  para  allí. 

¡Ay,  qué  lata,  qué  lata,  qué  lata! 
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(Levantándose.) 

no  puede  una  ni  andar  por  Madrid. 
En  seguida  que  empieza  á  llover, 
los  sujetos  sin  nada  que  hacer, 
á  la  calle  se  van  á  mirar 

y  á  observar 
de  qué  modo  me  sé  recoger. 
Si  levanto  las  faldas  así, 

(Levantándolas  exageradamente.) 

dicen  todos  que  soy  inmoral, 

y  si  en  cambio  me  tapo  hasta  aquí, 

(Bajáft'dolas.) 

tras  de  mí 
van  diciendo  que  no  tengo  sal. 

(imitando  las  diferentes  maneras  que  tienen  las  muje- 
res de  recogerse  el  vestido.  A  la  gracia  y  á  la  coquetería 
de  la  actriz  queda  encomendado  este  número.) 

Así  van  recogidas — las  damas  distinguidas, 
así  las  de  esa  clase — que  llaman  demi-mond, 
así  las  costureras,— así  las  extranjeras, 
así  las  pavisosas — y  así  voy  yo. 

ran.  v        Cuando  está  lloviendo — eso  es  de  rigor. 

Eleut.         ¡Quién  viera  á  esta  muchacha 

en  una  inundación! 
María         A  una  vieja  la  escucho  gruñir: 

sinvergüenza  mayor  no  se  ve; 

y  un  vejete  me  llega  á  decir: 
tape  usté 

que  esta  noche  no  voy  á  dormir". 

¡Buenos  bajos!  exclama  un  gachó, 

y  un  pollito  se  agacha  la  mar, 

y  con  tanto  mirar  y  mirar, 
digo  yo 

que  la  muestra  no  se  han  de  llevar. 

A  mí  me  asusta  el  barro, 

y  á  trueque  de  un  catarro, 

prefiero  cuando  llueve 

completa  exhibición; 

pero  también  confieso 

que  no  me  asusta  eso, 

(^Enseñando  el  principio  de  la  pierna.) 

porque  están  derechitas 
fin  trampa  ni  cartón. 


t 
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Fran.  y     /  Y  puedes  afirmarlo 
Rufo         [  porque  eso  es  la  verdad. 
Eleut.         ¡Por  qué  no  vendrá  otro 
diluvio  universal! 


Hablado 

Eleut.         jQue   llueva!...   ¡que  llueva!...   ¡la  Virgen!... 

(Agachándose  para  verle  las  piernas.) 

Rufo  ¡Chico! 

Fran.  ¿Qué  dices*? 

Eleut.  ¡Que  lleva!...  ¡que  lleva...  dos!...  Estoy  su- 
dando... ¡digo,  sumando!.  . 

María  ¡Já,  já,  já! 

Fran.  Lo  que  estás  es  disparatando. 

Eleut.  Es  que  aquí  hay  un  nueve  que  parece  un 
seis. 

Rufo  Porque  estarías  mirando  de  arriba  á  abajo. 

Eleut.         ¡Cái...  ¡Estaba  mirando   de  abajo  á  arriba! 

(Con  intención.) 

Fran.  ¡Bueno!  Suma  y  calla. 

Rufo  ¿Y  no  ha  venido  tu  hermano? 

María  ¡Sí,  venir!...  ¡Tres  horas  trae  él  tren  de  retra- 

so!... ¡Y  yo  me  he  cansao  de  esperar  y  de 
aguantar  moscones! 

Fran.  ¿Moscones  en  Diciembre? 

María  ¡Y  poco  pelmas!  ¡Parece  que  tengo  miel!  ¡el 

que  se  arrima  no  se  desaparta! 

Eleut.  (¡Miel  y  arrope  tienes,  y  jalea  y  carne  de 
membrillo!...  ¡me  la  comía  aunque  me  diera 
un  asiento!) 

María  A  uno  he  tenido  que  darle  así...  en  las  na- 

rices; á  otro  le  he  dao  un  puñetazo...  en  sal- 
va sea  la  parte. 

Rufo  Pobre  parte...  ¡qué  culpa  tendría! 

María  A   uno   le   he    dicho:    «¡Me   produce   usté 

anáuseasl..* 

Iíufo  Pues  no  te  habrá  entendido  de  seguro. 

Ma.ría  A  un  estudiante...  le  he  repasao  la  asignatu- 

ra; á  ese  no  se  le  olvida...  lo  menos  saca  so- 
bresaliente... Y  á  un  torero .. 

Rufo  ¡Eh!  ¡No  me  toques  á  la  marinal 

María  Va  y  me  dice...  «Si  fuera  usté  un  Miura  y 

tuviera  yo  que  entendérmelas  con  usté,  nie 
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dejaba  coger...»  ¡Anda  y  que  te  coja  tu 
abuela,  le  he  contestao! 

ElEUT.  ¡Muy    bien!    ¡Muy    bien!    (Aplaudiendo  ridicula- 

mente.) 

Rufo  Pero  este  chico  es  tonto...  baila...  digo,  suma 

y  calla. 

María  ¡Le  digo  á  usté  que  son  más  estúpidos  los 

hombres!  ¿Me  meto  yo  con  nadie?  ¿Usté  cree 
que  no  pasan  á  mi  lao  hombres  que  me 
gustan...  y  les  digo  ná? 

Rufo  ¡Hombre,  hombre,  eso  sería...! 

Mama  ¿Qué'?  ¿Y  pa  qué  lo  dicen  ellos?...  yo  podía 

decirles...  qué  ojos  más  bonitos...  ó  qué  bi- 
gote más  mono  tiene  usté...  pero  lo  pienso 
y  me  lo  callo. 

Rufo  ¡Sí,  sí,  cállatelo! 

Elel-t.  (Desde  mañana  me  dejo  el  bigote,  si  quiere 
salir...  que  lo  dudo.) 

Fran.  Vaya,  mientras  viene  Eugenio  ó  no...   ¡va- 

mos á  almorzar  nosotros! 

María  ¿Sin  esperarle?  Con  lo  caviloso  que  es,  em- 

pezará á  decir  que  aquí  nadie  le  quiere,  que 
tos  le  desprecian,  que  después  de  tres  meses 
de  no  verle...  ¡yo  no  almuerzo  hasta  que 
venga! 

Rufo  ¡Tiene  razón  ésta! 

Fran  .  ¡Pues  no  la  tiene!  ¡A  almorzar  he  dicho!  (con 

malos  modos.) 

Rufo  (¡Que  va  á  saltar  la  barrera!)  (separándose.) 

Makía  ¡Pero  qué  mal  genio  tiene  usté,  madre!...  no 

me  parezco  á  usté,  no. 
Ellut.         (¡Pa  chasco!) 

María  Más  me  parezco  á  usté...  ¿verdá,  padre? 

Eleut.         (Sí.  ¡Como  yo  á  la  Fornarina!  Lo  mismo) 
Fran.  ¡Tú  ..  estúpido! 

Eleut.         ¡Servidorl... 
Fran.  ¡A  ver  lo  que  haces!...  mira  bien  la  moneda 

y  á  ver  si  te  dan  otro  timo  como  el  de  los 

mantones. 
Eleut.         Eso  le  pasa  á  cualquiera;  un  desconocido 

que  entra  á  empeñar  y  mientras  extiendo 

la  papeleta  agarra  tres  mantones  y  escapa  á 

correr. 
Fran  .  ¡Y  no  le  cogiste!... 
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Eleut.         Pero  no  se  me  despinta,  y  donde  le  vea... 
María  ¡Me  quedaré  yo  con  él! 

ELEUT.  ¡Kso,  eso!  (Aplaudiendo  y  bailando.) 

Fran.  ¡No  señor!  A  almorzar  he  dicho. 

Rufo  Ná,  que  la  ha  entrao  el  hambre;  nos  de- 

vora. 

FRAN.  ¡Vamos!  (Con  malos  modos  y  chillando.) 

María         ¿Qué  tiene  hoy  madre? 
Rufo   ,        ¡Gana  de  que  yo  la  dé  dos  golpes  y  repique 
con  la  puntilla! 

MARÍA  ¡  Déjela  USté!  (Se  van  todos  menos  Eleuterio  por  la- 

teral izquierda.) 


ESCENA  III 

ELEUTERIO,  bajando  al  proscenio 

Conque  tonto  y  bruto...  y...  ¡Qué  cosas  pa- 
san! ..  ¡María  que  no  es  hija  ni  de  su  padre 
ni  de  su  madre!  María  que  no  tiene  apellido, 
ni  dinero,  ni...  traillarán. ..  tranlarán...  (can- 
tando y  bailando.)  ¡Esta  es  la  mía!  Yo  la  quie- 
ro... la  quiero  como  un  burro,  eso  no  se  pué 
remediar;  esta  en  la  maea;  y  claro,  no  me 
atrevía,  porque  siendo  bija  de  mi  principal, 
y  siendo  tan  bestia  mi  principala...  pero 
ahora  cojo  y  digo:  «María,,  ¿qué  te  falta?... 
¿un  nombre?...  toma  el  mío;  ya  eres  Bodo- 
que, la  señora  de  Bodoque,  y  si  la  gente  te 
desprecia  porque  eres  inclusera...  yo  por  eso 
te  aprecio...  y  toma  mi  corazón...  y  toma  mi 
mano...  y  toma...  lo  que  quieras...  y  con  lo 
que  yo  gane  tendremos  para  los  dos  ó  para 
los  tres  ó  para...»  para,  para  Eleuterio,  que 
vas  muy  lejos...  ¡jé!  ¡jé!  ¡me  relamo  de  gus- 
to!... Sí,  señor;  me  decido.  jAyl  pero  cómo 
la  digo...  Tú. no  eres  tú...  ni  tienes...  ni  pue- 
des, ni...  ¡Uy!  ¡uy!  ¡eso  es  muy  difícil!  ¡Ah! 
la  escribo.  ¡Eso  es!  ¿En  verso  ó  en  prosa? 
¡Mejor  será  en  prosa  pa  que  lo  entienda! 
La  cuestión  es  darla  la  noticia  de  su  naci- 
im  •>  con  cierta  suavidad  para  que  no  su- 
fra       iho.  ¡No  viene  nadie!...  ¡Ahora  mis- 
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mol  (Escribiendo  apoyado  en  el  mostrador.!  «María: 

no  quiero  que~sepas  por  mí  que  eres  inclu- 
sera; pero  cuando  lo  sepas  por  el  señor  To- 
ribio,  sabrás  que  yo  lo  sabía  y  que  te  ofrez- 
co mi  nombre  con  todas  sus  consecuencias. 
Uno  que  vive  contigo  y  que  no  es  tu  pa- 
dre.» ¿Adivinará  que  soy  yo?  Se  lo  pondré 
más  claro.  «Confronta  esta  letra  con  los  li- 
bros de  caja.»  Ahora  sí  que  está  bien;  se  lo 
digo  todo  v  no  la  digo  nada.  Cuando  la  lea 
dirá:  «¡Cielos!  ¡yo  inclusera!...  ¿será  verdad? 
¿Y  quién  me  eecribe  que  tanto  me  quiere?» 
Y  yo  salgo  y  digo,  yo;  ¿tú?  ¡yol  ¡cielos,  él... 
era  él!...  ¡sí,  era  yo!...  ¡tú!...  ¡yo!.,  ¡él!...  ¡des- 
mayo! agua  y  vinagre...  ¡y  á  la  Vicaría'...  ¡jé, 
jé!  ¡anda!  ¡y  que  diga  mi  principal  ahora 
que  soy  bruto!...  ¡tralarán!. .  (Bailando  ) 


ESCENA  IV 

ELEUTERIO  y  MARÍA,  saliendo 


María 
Eleut. 

María 

Eleut. 


María 

Eleut. 

María 

P^leut. 

María 

Eleut. 

María 

Eleut. 


Eleuterio,  ¿qué  haces?    i 
(¡Ella!)  Gimnasia...  por  el  desarrollo   cor- 
poral. 

¿Quieres  más  desarrollo? 
Nunca  viene  mal  estar  robusto...  porque  si 
luego  le  hace  á  uno  falta  pa.  .  cualquier 
cosa...  Pues  había  acabao  esta  factura  (Ense- 
ñándola la  carta.)  de  renovación  de  una  alhaja, 
¡y  qué  alhaja!...  ¡la  mejor  de  la  casa! 
Pues  anda  vete  á  almorzar  que  yo  despa- 
charé. 

¿A  almorzar?  No  tengo  gana. 
¿Cómo  es  eso? 

Yo  me  alimento  de  otras  cosas. 
Sí,  de  tontería. 
¿Tonto  yo? 

Te  llama  mi  madre,  anda. 
¡Voyl  ¡Ahí  queda  la  papeleta!   (con  intención, 

dejando  la  carta  sobre  el  mostrador.)    Repásela  Us- 
ted, á  ver  si  está  bien. 
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María         ¿Quieras  irte? 

Eleut.  ¡No  quiero...  pero  me  iré!  Que  repase  usté  la 
papeleta...  (¡en  cuanto  la  lea  se  desmaya!) 
iQué  gusto!  ¿Tonto,  eh?  ¡Ahora  verán  el  ton- 
to! ¡Jé,  jé!  ¡Tralarán,  larán!  (Se  va  primera  iz- 
quierda sin  dejar  de  mirarla.) 


ESCENA    V 

MARÍA,  á  poco  FULGENCIO 


María 


FULG. 


María 
Fülg. 

María 
Fülg. 
María 
Fülg. 

María 
Fülg. 


¡Qué  infeliz  es  este  muchacho!  Y  algunas 
veces  parece  que  me  mira  como  si  me  qui- 
siera hacer  el  amor.  ¡A  mí!  ¡Bah!  ¡Está  visto 
que  yo  no  puedo  querer  á  ninguno!  No  sé 
qué  cosas  he  soñao  que  no  quiero  pensar  en 

ellas...  Por  olvidarlas...  (En  la  calle,  y  por  detrás 
del  escaparate,  se  ve  á  Fulgencio  y  Carmen  mirando 
con  recelo  al  interior  de  la  tienda.)  por  ver  SÍ  podía 

interesarme  alguien...  me  fijé  en  un  hom- 
bre, y  no  puedo...  imposible,  su  presencia 
me  mortifica  y  me  repugna...  ¡Y  se  empeña 
en  que  he  de  quererle  por  fuerza!  ¡Como  si 
eso  fuera  posible!  ¿Por  qué  no  podré  yo  que- 
rer á  ninguno?  ¿Qué  es  lo  que  me  pasa? 

BueQOS  días.  (Entra  por  el  foro  con  aire  provocati- 
vo, pero  receloso.  Vestirá  achulado,  pero  con  sombrero 
hongo  y  americana  y  pañuelo  de  seda  al  cuello.) 
(¡Fulgencio!)  (Contrariada.) 

¿Qué  dan  por  esto?  (Acercándose  al  mostrador  con 
malos  modos  y  enseñando  un  puñal  que  no  suelta  ) 

Un  puñal. 

¡Con  empuñadura  de  plata! 

¿Cuánto  quiere  usted? 

¡Mírelo  usté  bieni  La  hoja  es  de  Toledo...  Y 

está  recién  vaciao...  (con  intención.) 

¡Bueno!  ¿Cuánto?  (inquieta) 

¿Cuánto?  Pues...  (Miraá  todas  partes:  sujeta  á  María 
por  la  muñeca  izquierda  y  quiere  clavarla  el  puñal  en 
el  pecho:  ella  esquiva  el  golpe  sujetando  con  la  mano 
derecha  el  brazo  de  Fulgencio:    logra  desasirse  de    él 
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María 

FüLG. 

María 
Fulg. 


María 

FüLG. 

María 


Fulg. 

María 
Fulg. 
Marí/v 
Fulg. 

María 
Fulg. 


María 

Fulg. 

María 

Fulg. 

María 

Fulg. 


y  forcejeando  le  quita  el  puñal  que  tira  al  suelo.  Todo 
esto  estando   separados  ambos  por  el  mostrador.) 

¡Ay,  cobarde! 

¡Maldita  seal 

¡Canallal 

No  grites.  ¡He  jurao  matarte  y  te  mato!  Si 

no  es  hoy  será  mañana;  te  he  visto  sola   y 

he  entrao;  he  errao  el  golpe,  pero  el  segundo 

no  se  me  irá...  ¡por  éstas! 

(Tranquila  ya.)  ¿Y  es  así  como  se  consigue  el 

cariño  de  una  mujer? 

¡Así...  y  de  tos  modos!  Ya  lo  oyes,  mía  ó  de 

nadie;  ¡de  nadie!  ¿Lo  has  oído? 

Lo  he  oído  y  me  da  risa...  pero  miedo  no... 

El  hombre  que  es  hombre,  cuando   quiere 

matar  no  yerra  el  golpe;  cuando  quiere  á 

una  mujer  la  consigue  si  tiene  corazón  y 

valor,  á  menos  que  sea  sólo  un  granuja  ó  un 

loCO.  (Despreciativamente.) 

¡Loco,  sí;  eso  es;  yo  estoy  loco  por  tí!  ¡Tiés 

cjue  ser  mía! 

¡Te  va  á  hacer  daño! 

¡Mira  que  no  respondo  de  mí! 

¡Yo  sí!  ¡No  te  pierdes,  no  tengas  cuidao! 

Se  acabó.  (Queriendo  abrir  la  trampilla  del  mostra- 
dor para  entrar.) 

No  entres. 

¡Entro  y  te  mato!  (Forcejeando  con  la  trampilla 
logra  Fulgencio  abrirla  y  entra;  María  intenta  huir  y 
Fulgencio  la   sujeta  por  el  cuello.) 

¡Ah! 

¡Dime  que  me  quieres! 

¡Suelta! 

¡Dime  que  me  quieres! 

Te  desprecio. 

¿Sí?...  Pues...  (Se  dispone  á  extrangularla.  Entra 
Eugenio  por  el  foro  con  una  maleta  en  la  mano.  Al 
verlos  corre  hacia  ellos  y  al  verle  Fulgencio  salta  por 
encima  del  mostrador  y  sale  huyendo  á  la  calle.  Eu- 
genio por  la  trampilla  sale  también  corriendo.) 
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ESCENA  VI 


DICHOS,  EUGENIO;  en  seguida  RUFO,  FRANCISCA  y  ELEU1ERIO, 
con  servilleta  al  cuello  y  uu  tenedor  y  un  cuchillo  en  la  mano 

Eüg.  ¡Eh!  ¿qué  es  eso?  ¡María! 

FüLG.  ¡Ah!  (Sale  corriendo.) 

Eug.  ¡A  ese!  ¡al  ladrón!  ¡á  ese!  (sale  tras  el.) 

María         ¡Eugenio!  ¡Déjale,  Eugenio! 

Rufo  ¿Qué  pasa? 

Eran.  ¿Qué  sucede?  (saliendo.) 

María  ¡Nada!  ¡No  pasa  nada,  no  asustarse!... (Fingien- 
do.) Un  ratero  que  quería  robar  el  escapara- 
te... ¡á  tiempo  que  entró  mi  hermano!... 

ELEUT.  ¿Otro?  ¡A  ese,  á  ese!  (Vaseforo  corriendo.) 

Hüfo  ¿Un  ladrón?...  ¡A  ese!  (ídem.) 

Eran  .  ¡Guardias,  guardias!  (ídem.) 

María         No  os  canséis.  ¡Los  cobardes  corren  mucho! 


ESCENA  VII 

MARI  A 

¡Ni  fuerza  tiene!...  ¡Tuvo  tiempo  pa  aho- 
garme!,.. Lo  que  siento  es  si  le  cogen  y  se 
enteran...  ¡Pues  yo  no  lo  digo!  Seguiré  di- 
ciendo que  era  un  ratero,  con  eso  le  llevarán 
una  quincena  al  fresco  y  pué  que  se  le  pase 
la  hidrofobia,  (pausa.)  Este  Eleuterio,  cada 
día  más  zoquete;  cómo  lo  tiene  todo  de  re- 
vuelto... los  libros...  y  una  papeleta  suelta... 

luego  SÍ  Se  extravía  y...  (Leyendo  la  carta  de  Eleu- 
terio.) «María.»  ¿Eh?  ¡y  es  su  letra!  ¿será  una 
declaración?  ¡Tendría  gracia!...  ¡pobre  chico! 

(A   medida   que   va  leyendo   se  pone   seria.)  ¿Eh?... 

¿cómo?...  ¿qué  es  esto?  ¡No  puede  ser!  Y  si 
no  es,  ¿por  qué  lo  dice?  y  si  lo  es,  ¿por  qué 
lo  sabe?  ¿Y  qué  tiene  que  ver  el  señor  To- 
ribio?...  Sí;  ahora  mismo  voy,  le  pregunto, 
y  si  es  verdad...  si  es  verdad,  he  estado  ro- 
bando á  Eugenio  el  cariño  de  sus  padres, 
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su  dinero,  su  felicidad,  porque  él  me  envi- 
dia, me  odia,  y  por  envidia  y  odió,  por  no 
verme,  por  no  sufrir  eí  cariño  que  sus  pa- 
dres me  tienen,  va  á  hacerse  cura,  á  ser  des- 
graciado por  mí,  por  un  cariño  prestado  ó 
robado.  No  puedo  consentirlo;  ahora  mismo, 
sí...  antes  que  vuelvan...  sola...* como  vine., 
peor  que  vin»,  porque  me  dejo  aquí  las  ilu- 
siones y  la  felicidad.  Eugenio  será  feliz.  Le 
devuelvo  todo  lo  suyo;  y  tú,  ¡inclusera!  ¡al 

arroyo!    (Empieza  la  orquesta  pianísimo.)    ¡E^e    es 

tu  sitiol  allí,  entre  el  vicio  y  el  hambre  tie- 
nes tu  puesto;  donde  oigas  decir  á  todas  ho- 
ras... ¡esa  es  inclusera!...  no  tiene  padres... 
¿y  á  esto  llaman  padres?...  ¡mentira!  ¡son 
fieras!  ¡Fuera  estas  alhajas!...  ¡no  son  tuyas! 
(Quitándoselas.)  ¡Fuera  de  esta  casa  que  es  de 
otro!...  ¡Suyo  todo!  ¡hasta  mi  cariño!  ¡Aquí 
se  lo  dejo!  El  me  odia,  y  yo  le  adoro  más 
que  cuando  le  creía  mi  hermano.  Ahora  ya 
sé  por  qué  no  podía  querer  á  nadie.  ¡Adiós 
ilusiones!  ¡adiós  felicidad!  ¡Sola  en  el  mun- 
do, sin  parientes,  ni  amigos!...  jAh,  sí!  (Repa- 
rando  en  el  puñal  que  está  en  el  suelo   y  cogiéndolo.) 

¡Ya  tengo  un  amigo!  ¡este  puñal!  ¡El  sabrá 
defenderme  de  la  infamia!  ¡Dios  mío,  que 
sean  felices!  ¡Inclusera,  al  arroyo...  al  arroyo 

que  es  tu  puesto!  (Sale  como  loca  corriendo;  antes 
de  desaparecer  cae  el  telón.  Desde  que  dice  la  primera 
vez  «Inclusera  al  arroyo»  hasta  el  final,  la  orquesta  pia- 
nísimo toca  una  melodía  dulce;  al  terminar  la  escena, 
iuertísimo  en  la  orquesta.) 


MUTACIÓN 
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CUADRO  SEGUNDO 

Calle  corta;  la  fachada  de  una  casa  de  préstamos  con  el  escaparate  y 
la  puerta  que  antes  estaban  al  foro;  sobre  la  puerta  gran  letrero 
que  dice:  «Dinero»,  en  los  balcones  impermeables  y  capas  de  hom- 
bre. Un  farol  anunciador  apagado.  Es  de  día. 


ESCENA  VIII 

Al  bajar  el  telón  se  oyen  gritos  y  silbidos   de   chicos;  salen  éstos  se- 
guidos de    hombres   y  mujeres;   ELEUTERIO,   amarrado  y  entre  los 
GUARDIAS  1.°  y  2.°  que  le  conducen  á  empujones 


Chicos 


GüAR.  1  ° 

Eleut. 

GüAR.  2° 

Eleut. 


Guar.  1.° 
Eleut. 

Guar.  1.° 
Eleut. 


Música 

¡Que  baile  el  espadistal 
¡que  baile  el  descuidero! 
¡que  baile  ese  granuja! 
¡que  baile  ese  ratero! 

¡Roba  relojes! 

¡roba  carteras! 

¡roba  alfileres! 

¡buena  te  espera! 
¡Pillo,  tunante,  ratero,  ladrón! 
Echa  á  andar  pa  alante,  (saliendo.) 
No  me  empuje  usté. 
Anda  ó  te  reviento. 
Qué  bárbaro  es. 
Esto  es  un  atropello, 
una  equivocación. 
Eso  se  pone  en  claro 
en  la  delegación. 
Esto  es  una  injusticia, 
una  barbaridad. 
Eso  es  un  desacato 
á  nuestra  autoridad. 

Pues  es  verdad, 

pues  es  verdad, 

y  ahora  del  caso 

voy  á  hablar. 
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Guars.  1  °  y  k2.o       Pues  no  señor, 
pues  no  señor, 
que  no  habla  nadie 
más  que  yo. 
Eleut.  ¡Que  sil 

Guar.  1.°  iQue  no! 

Eleut.  ¡Que  si! 

Guar.  1.°  ¡Que  no! 

Eleut.  Porque  fumaba  en  el  tranvía 

fui  detenido  el  otro  día. 
Guar.  l.o         Cosas  que  pasan,  (con  guasa.) 
Guar.  2.o  ¡Vaya  por  Dios! 

Eleut.  Estuve  preso  la  otra  noche 

por  escupir  dentro  de  un  coche. 
Guar.  l.o        Cuestión  de  higiene. 
Eleut.  Cuestión  de  tos. 

Porque  la  siesta  eché  en  el  Prado 
me  echó  la  mano  el  delegado, 
y  porque  á  un  mitin  me  colé 
en  el  Gobierno  me  acosté. 
Y  aunque  ahora  me  lleven 
á  la  prevención, 
no  soy  un  granuja 
ni  soy  un  ladrón, 
pues  de  todo  el  mundo 
bien  sabido  es, 
que  en  la  Corte  no  ey^ste  hombre  honrado 
que  allí  no  haya  estado 
dos  veces  ó  tres. 

CHICOS  (Rodeándole  y  con  mucha  guasa.) 

Bien  amarradito,  ¿eh?... 

bien  encerradito,  ¿eh?... 

y  muy  calenlito 

para  declarar; 

en  una  celdita,  ¿eh?... 

muy  bien  guardadito,  ¿eh?. . 

buena  quincenita 

te  vas  á  pasar. 
Eleut.  A  la  preven  no  vuelvo  yo  más, 

que  allí  estuve  dos  veces  ó  tres 
y  aunque  tengo  las  manos  atas 
me  quedan  los  pies  y  empiezo  á  patas. 

(Dando  puntapiés:  los  chicos  le  torean,  él  los  persigue 
y  los  Guardias  le  sujetan.) 


—  20  — 

Chicos  ¡Roba  relojes! 

¡roba  carteras! 
¡roba  alfileres! 
¡buena  te  espera! 

(Enseñándole  pañuelos,  petacas,  portamonedas,  etc.) 

Lo  verás,  lo  verás, 

pero  no  lo  catarás. 
Eleut.  Ahora  si  que  doy  patas. 

Chicos  A  la  prevención, 

pillo,  granuja, 

tunante,  ladrón. 

Hablado 

Eleut.        Por  estas  que  en  cuanto  me  suelten  le  doy  á 

uno  una  coz. 
Guar.  1  .o     Poca  conversación.  Ya  te  conozco  de  otras 

veces. 
Eleut.        ¡Qué  buen  fisonomista!  Le  voy  á  regalar 

unas  gafas. 
Guar.  1°     ¿Qué  bien  corrías,  eh? 
Eleut.        Pa  coger  al  rata. 
Guar.  1.°    ¿Si,  eh?  Pues  ya  le  hemos  cogió. 
Guar.  2.o     Y  pa  despistarnos  ibas  gritando:  ¡A  ese, 

á  ese! 
Guar.  1.°    El  timo  es  antiguo;  pero  el  que  á  mí  me  la 

dé... 
Eleut.        Adiós,  Salomón. 
Guar.  l.o    ¿Qué? 

Eleut.  Salmón  y  tú  salmonete. 
Guar.  1.°  ¡Poquitas  bromas,  anda! 
Eleut.         De  aquí  no  me  menea  usté,  (sentándose  en  el 

suelo.) 

Guar.  l.o     ¡No  te  tires!  ¡Levántalel  (los  dos  tirando  con 

fuerza  no  consiguen  levantarle.) 

Eleut.         Sí,  tira,  tira.  Como  no  traigas  una  grúa. 
Guar.  l.o    ¿Quieres  ir  caliente?  ¡Toma,  toma!  (pegán- 
dole.) 

ELtíUT.  ¡Ay,  ay,  ay!  (Tirándose  al  suelo  y  pataleando  para 

defenderse.) 

Guar.  2.°     ¡Anda! 

Eleut.        ¡Ay,  ayl  ¡Socorro!...  ¡Vecinos,  transeúntes; 

que  me  maltratan,  auxilio! 
Guar.  l.o    ¿Quieres  callar? 


—  21  - 


ESCENA  IX 

DICHOS,  RUFO  y  FRANCISCA  corriendo 

Fran  .  ¿Qué  pasa? 

Rufo  ¿Quién  grita? 

Eleut.         Yo,  soy  yo. 

Rufo  ¡Eleuterio...  y  atado! 

Fran  .  ¿Qué  es  esto? 

Eleut.        Que  estos  caribes  se  empeñan  en  que  yo  soy 

el  rata  que  ha  entrado  en  casa. 
Fran.  Si  es  nuestro  dependiente. 

Eleut.         ¿Lo  ve  usté...  lo  ve  usté  pedazo  de  autoridad? 
Ouar.  l.o     Como  corría... 
Eleu  i  .         Porque  no  corría   usté...  Alguien  había  de 

correr...  y  lo  peor  es  que  por  cogerme  á  mí 

han  dejao  escapar  al  otro... 
Rufo  Amigo,  buen  marronazo... 

Guar.  l.o     El  marranazo  lo  será  usté. 
Todos  ¡Já,  já! 

Chicos         ¡Fuera!  ¡Qué  bailen!  (Ve  van  ios  guardias  seguidos 

del  coro  y  los  chicos  silbándoles.) 

Eleut.         Si  no    vienen   ustedes    pronto    me    como 

á  uno. 
Fran.         Vaya,  vamos  adentro  que  estará  la  María 

sola. 
Eleut.        Menudo  susto  la  habrá  dao  el  rata.  Si  estoy 

yo...  si  estoy  yo. .  me  muero  de  miedo.  (En 

tran  los  tres  en  la  tienda.) 


ESCENA  X 


CARMEN  y  FULGENCIO 


Car.  ¡No  le  han  cogió!  ¿Qué  habrá  pasao  dentro? 

¿Por  qué  gritarían  «al  ladrón»? 
FüLG.  Carmen.  (Recatándose  y  con  misterio  toda  la  escena.) 

Car.  ¿Qué  ha  pasado? 

Fuig.  No  hay  que  perder  un  momento;  he  podido 

darles  esquinazo;  ya  te  explicaré;  su  her- 
mano está  en  Madrid;  ahí  le  tienes,  no  le 


—  22  — 

dejes  escapar  otra  vez...  ya  te  lo  he  dicho; 
treinta  mil  duros  cada  hermano,  que  tienen 
que  ser  nuestros,  sea  como  sea. 

Car.  Estás  decidido...  ¿y  yo? 

Fulg.  Ya  te  lo  he  dicho...  te  casas  con  el  herma- 

no... y  luego  ricos  los  dos...  el  mundo  es 
nuestro...  Todo  antes  que  dejar  escapar  este 
negocio.  No  te  muevas  de  aquí  sin  hablarle. 

Car.  Te  obedezco  como  siempre. 

Fulg.  No  te  pesará. 

Car.  ¡Dios  lo  quiera! 

Fulg.  Ahí  le  tienes.  (Será  mía  y  seré  rico...  cueste 

lo  que  cueste.) 


ESCENA  XI 

EUGENIO,  que  sale  por  la  izquierda  y  se  dirige  á  la  casa.  CARMEN 
le  detiene 

Eug.  ¡Cá!  Ese  hombre  no  era  un  ratero;  ¡lo  jura- 

ría! y  no  he  podido  verle  la  cara.  ¿Quién 
podría  ser?  ¡Si  María  me  dijese  la  Verdad! 

Car.  (Llamándole.)  ¡Eugenio! 

Eug.  (contrariado.)  ¡Carmen! 

Car.  Esperándote  estaba. 

Eug.  ¿Qué  me  quieres? 

Car.  Una  sola  pregunta.  ¿Estás  decidido  á  ser 

cura? 

Eug.  Decidido.  He  borrado  todos  los  recuerdos 

mundanos.  Déjame. 

Car.  ¿Todos? 

Eug.  Todos. 

Car.  ¡Hasta  tus  juramentos! 

Eug.  Mira,  Carmen,  yo  no  sé  lo  que  siento,  ni  lo 

que  quiero,  que  me  impide  quererte.  La  fe- 
licidad ajena  me  hace  daño;  la  propia  es 
imposible;  soy  un  pobre  loco,  un  cerebro 
desequilibrado...  no  puedo...  no  puedo...  dé- 
jame. 

Car.  Tú  no  puedes  ser  cura.  Aun  estás  á  tiempo; 

yo  te  perdono  lo  que  me  has  hecho  sufrir; 
tus  padres  serían  felices;  tu  hermana  que 
te  adora... 
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Eug.  ¡Calla,  no  la  nombres! 

Car.  ¿Por  qué? 

Eug.  ¡La  odio...  la  envidio!  ¡No  lo  sé...  déjame,  que 

me  vuelvo  loco!  He  querido  cegarme,  atur- 
dirme  en  el  bullicio  de  una  vida  desenfre 
nada.  ¡Pensé  que  una  mujer  como  tú  sabría 
arrancar  der  mi  cerebro  una  idea  que  me 
martiriza  y  me  "persigue  como  un  fantas- 
ma... como  una  sombra...  que  más  se  aleja 
cuanto  más  me  acerco...  te  vi,  te  escogí... 
fuiste  mi  víctima...  perdóname...  no  te  pue- 
do querer...  no  eras  mi  sueño...  no  eras  ella! 

Car.  ¿Quieres  á  otra,  ó  es  que  te  avergüenzas  de 

querer  á  una  cantaora  de  café?  Pues  ya  lo 
era  cuando  me  conociste. 

Eug.  Quiero...  á  un  ser  que  no  existe. 

Car.  Si  existiera...  si  fuera  otra  mujer...  ¡pobre 

de  ella  y  pobre  de  tí! 

Eug.  Es  un  sueño. 

Car.  Si  al  despertar  de  él  la  miro  entre  tus  bra- 

zos... yo  la  arrancaré,  sea  mujer,  sombra  ó 
fantasma. 

Eug.  Si  yo  llegara  á  verla  entre  mis  brazos...  ni 

tú,  ni  el  mundo  entero*  podrían  arrancarla 
de  mi  lado.  ¡Es  mi  vidal 

Car.  ¡Esa  te  juegas! 

Eug.  ¿Mi  vida?  ¡Es  suya! 

Car.  O  mía...  lo  Veremos.  (Mutis  primera  izquerda.) 

Eug.  ¡No  la  encuentra!...  ¡ni  yo!...  ¡no  existe!. .  ¡es 

una  sombra...  un  sueñe!...  ¡es  mi  martirio!... 


ESCENA  XII 

EUGENIO,    FRANCISCA,    ELEUTERIO  y  RUFO  saliendo  de  la  tien- 
da asustadísimos;  á  poco  TORIBIO  por  la  izquierda 


Fran. 

¡Eugenio!  ¿La  has  visto? 

Eug. 

¿A  quién? 

Fran. 

¡A  María!  No  está  en  casa  y  ha  dejao  sola 

la  tienda 

Eug. 

¡No  puede  serl 

Eleut. 

¡No  está!  ¡no  está!  la  he  buscao  hasta  en  la 

cabornera. 
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Eug.  ¡Se  pondría  mala  del  susto!...  Buscad...  va- 

mos... 
Rufo  (saliendo.)  ¡Sus  alhajas!  ¡Sus  alhajasl 

Fran.  ¡María!. 

El.EUT.  ¡Maríal  (A  grandes  voces.) 

Eug.  Quizá  la  hayan  visto  los  vecinos,  (sale  el  señor 

Toribio.) 

Fran.         ¿Señor  Toribio,  ha  visto  usté  á  mi  hija? 

Tor.  ¡Sí,  señora.  Hace  un  momento  la  vi  salir  co- 

rriendo, y  por  cierto  que  me  chocó,  que  ibp 
á  cuerpo  con  el  frío  que  hace,  y  me  pareció 
que  llevaba  un  puñal  en  la  mano. 

Todos         ¿Un  puñal? 

Tor.  O  un  cuchillo. 

Eug.  No  hay  que  perder  tiempo,  á  buscarla;  usté 

á  la  Casa  de  Socorro;  usté  á  la  Delegación  y 
yo  al  Gobierno. 

Eleut.        ¿Y  yo? 

Fran.  ¡A  casa! 

Eleut.        ¿Yo  no  la  busco? 

Eug.  ¡Vamos! 

TOR.  Voy  COn  USted.  (Se  van  corriendo.) 

Eleut.  ¿Yo  no  la  busco?  ¿no  la  protejo.., 
Cierro  la'tienda...  cojo  la  tranca, 
¡ayl...  del  que  la  rmga  tocao  al  pelo  de  la 

ropa...  ¡Ni  el  Cid  Campeador!  (Echándoselas  de 
matón.  Al  entrar  en  la  tienda,    fuerte  en  la  orquesta.) 


¿qué  no?.. 
y...  ¡ay! 


MUTACIÓN 
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CUADRO  TERCERO 

La  calle  de  la  Primavera  de  Madrid  por  la  parte  que  forma  la  escua- 
dra; al  foro  la  puerta  del  Teatro  de  Barbieri,  alumbrada  y  abier- 
ta; es  de  noche.  Está  nevando  copiosamente;  en  la  calle  un  farol 
encendido  sobre  la  puerta  cerrada  de  una  casa.  María,  pobremen- 
te vestida,  como  las  vendedoras  de  periódicos,  y  á  cuerpo,  dormi- 
ta sentada  en  el  hueco  del  portal  más  visible  de  la  escena.  Se  oye 
dentro  música  del  baile. 


ESCENA  XIII 

EL  CAFETERO  y  MARÍA 


CAF.  ¡Café!...  ¡caliente!   (Pregonando.) 

María  (Levantándose.)  ¡Chis!  ¡Haga  usté  el  favor! 

Caf.  ¿De  usté  y  por  favor?  ¡Qué  finolis  está  el 

tiempo!  ¿Chico  ó  grande? 

María  ¡De  cinco  céntimos! 

Caf.  ¿Qué  despilfarraora  eres,  chica!  ¡Será  pa  aho- 

rrar pa  un  mantón,  que  buena  falta  te  hace! 
¡miá  que  á  cuerpo!  ¿o  lo  haces  pa  lucir  el 

talle?...  Y  SÍ  que  es  bonito,; Queriendo  abrazarla.) 

María  ¡Eh,  quieto! 

Caf.  Si  es  pa  que  entres  en  calor.  ¿Oye!...  ¿por 

qué  no  te  vienes  á  cenar  conmigo? 

MARÍA  ¡Yo!...  (Asustada  é  indignada.) 

Caf.  Tú,  sí...  qué,  ¿te  vas  á  poner  moños? 

María         ¡Usté  me  confunde  con  otra! 

Caf.  ¡Tié  esto  gracia!...  Santa  Silvestra  vendien- 

do el  Heraldo. 

María  ¡Déjeme  usté!  (Llorando.) 

Caf.  f  ero,  ¿estás  llorando?  ¿Te  he  dicho  yo  algo 

que  te  pueda  ofender?  ¡Pues  con  más  deli- 
cadeza, me  parece!... 

María         ¿Se  quié  usté  largar? 

Caf.  Adiós,  doña  Remilgos...  ¡que  barbaridad!... 

¡seré  poco  paella! 

María         ¡Pa  mí,  tóos  son  pocos! 
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Caf.  ¿Es  usté,  por  un  casual,  la  señora  del  Empe- 

rador de  Rusia...  ó  la  del  verdugo? 

María  Pa  marido  es  bueno  el  verdugo,  pa  otra  cosa 
ni  el  emperador. 

Caf.  ¡Já,  já!  Deja  que  me  sonría...  adiós  tú...  ¡ma- 

rido!... ¡Tié  esto  gracia!...  No  me  ha  pasao 
otra...  ¡Café!...  ¡caliente!...  ¡já,  já!...  ¡marido!... 

|já,  já!  (Vase.) 

María  (Llorando.)  ¡Maldita  sea!...  ¡tóos  lo  mismo!... 
¡pobres  mujeres!...  el  Diario...  el  Heraldo.. 

pondenda...  (Pregonando  se  vuelve  á  sentar  en  el 
quicio  con  los  codos  en  las  rodillas  y  la  cabeza  apoya- 
da  en  las  manos.) 


ESCENA    XIV 

MARÍA,  dormida.  ELEUTERIO  saliendo    á    cuerpo,   pero    con    una 

gran  bufanda  dando  vueltas  al  cuello  y  con  largas   caídas;   mitones 

de  color  y  un  bastón  gordísimo;  sale  despacio,  como  quien  busca   a 

alguien.  Se  encara  con  el  público 

Eleut.  ¡Seis  días!...  Seis  días  y  seis  noches  sin  dor- 
mir... sin  comer...  sin  sumar...  sin  ná...  y 
además  loco,  lo  cual  demuestra  que  no  soy 
tonto,  porque  los  tontos  no  se  vuelven  locos. 
El  gobernador  no  sabe  nada;  está  escribien- 
do letreros.  «Cuidado  con  los  rateros  y  qui- 
tarse los  sombreros»,  lo  demás  lo  delega  en 
los  delégaos;  los  delégaos  se  lo  eucargan  á 
los  inspectores;  los  inspectores,  á  los  vigilan- 
tes, los  vigilantes,  á  la  ronda,  la  ronda,  á  los 
guardias,  y  los  guardias...  en  la  taberna...  y 
María,  sin  parecer...  y  yo...  calándome.  En 
las  casas  de  socorro,  no  ha  ingresao.  En  el 
Juzgao  de  guardia,  tampoco;  me  he  estao 
un  día  entero  debajo  del  viaduto,  mirando 
hacia  arriba  á  ver  si  la  veía  de  caer...  y  nada, 
no  ha  caído.  Otro  día  en  el  estanque  grande 
mirando  á  los  peces  de  colores...  y  no  me 
han  hecho  gracia;  no  sé  por  qué  dicen  «me 
río  yo  de  los  peces  de  colores»;  tampoco  es- 
taba allí.  El  canalillo  lo  he  recorrido  siete 
veces  por  cada  orilla:  tiene  dos  orillas;  dos 
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por  siete  catorce  y  llevo  una.  Por  encontrar- 
la daría  mi  sueldo  de  un  mes,  mi  comida 
de  una  semana,  mi  tapabocas,  mis  mitones 
nuevos,  todo.  ¡Éa,  sigue  buscando,  Eleute- 
rio!  ¡Búscala,  búscala! ..  Parezco  un  perro  de 
caza.  jAy,  María,  en  cuanto  yo  me  conven- 
za de  que  no  te  encuentro...  pim,  pum...  al 
Este;  el  padre...  al  Este;  la  madre...  al  Este, 
y  el  hermano...  al  otro;  y  me  río  de  la  catás- 
trofe del  Metropolitano.  ¡Achisl. .  Eleuterio, 
que  te  estás  suicidando,  hijo;  cuídate,  mo- 
nín,  cuídate,  que  ahora  es  cuando  sirves  de 
algo  en  el  mundo.:.  Seis  días...  y  seis  doce... 
y  me  llevo  una...  una  pulmonía  por  lo  me- 
nos. (Entra  en  el  teatro  ) 


ESCENA  XV 


MARlA;  á  poco,  FULGENCIO  con  CARMEN  y  BAILAORA  con  trajes 
y  abrigos  de  capricho;  las  lleva  del  brazo  y  bajo  un  paraguas  abierto 

Makía  El  Heraldo.  ,'Nadie!  ¿Quién  ha  de  andar  por 
las  calles  con  esta  noche?  ¡Cuando  amane- 
cerá! ¡Pa  mí  si  que  ya  no  amanece  nunca! 

Folg.  ¡Andad,  chiquillas! 

Car.  ¡Mira  que  hacernos  venir  á  piel 

Fulg.  En  ngw&i$jQ  no  quieren  salir  los  cocheros. 

(Se   acerca   á   la  taquilla  del  teatro,   dándolas   el  pa 
raguas.) 

María         \Eeraldo\  Lleve  usted  el  Heraldo,  señorita. 
Car.  ¡Pobre  chica!  ¡á  cuerpo!  ¡qué  frío  tendrá! 

Fülg.  Habrá  empeñao  el  mantón  pa  que  se  lo 

coma  su  novio;  toas  estas  mantienen  á  los 

vagos. 
María         El  14.315:  llévemelo  usté,  que  le  va  á  tocar. 
Car.  ¡Qué  bonito  número! 

Fulg.  ¿Le  quieres?...  ¡Trae! 

María         ¿Cuántos  décimos? 

FüLG.  Tres...  (Se  acercan  al  farol.) 

María  Tome  usted... 

Fulg.  Toma,  y...  ¡María! 

María  ¡Fulgencio!...  (¡Qué  vergüenzal) 

Bail.  ¿La  conoces?' 
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Car.  (Mía. 

Bail.  Alguna  conquista  callejera.  ¡Siempre  te  dio 

por  la  gente  ordinarial 
Fulg.  ¡Dejadme!  ¡Idos! 

Caf.  Pero.  . 

Fulg.  (Llévate  á  esa  pronto.) 

Car.  Déjala,  chica...  que  ahí  está  en  su  sitio...  con 

las  golfas... 

MARÍA  ¿Eh?  (Queriendo  pegarla.) 

Fulg.  ¡Quieta! 

Car.  (No  los  perderé  de  vista.) 

Bail.  És  un  paso  de  sainete,  ¡já,  já!  (Entran  en  el 

baile.) 


ESCENA  XVI 

MARÍA  y  FULGENCIO 

María  ¡Vete!  ¡Vete  en  seguida;  con  ellas  ó  solo, 
pero  vete! 

Fulg.  ¿Me  estabas  celando? 

María         ¿Yo?... 

Kulg.  Tú,  sí;  no  lo  niegues.  Aunque  lo  disimules, 

me  quieres.  Te  has  enterao  de  que  venía  al 
baile  con  otras,  y  para  cerciorarte  has  hecho 
esta  comedia.  ¡Pues  ya  lo  vesl  ¡Las  dejo  á 
todas  por  til 

Marí  v         ¿Te  crees  eso  de  veras? 

Fülg.  Y  si  no  es  por  celos  ¿cómo  se  atreve  una 

mujer  á  salir  sola.á  estas  horas...  y  con  esta 
noche...  burlando  á  sus  padres  y  exponién- 
dose á  mil  tropiezos?  ¡Si  no  lo  pues  negar, 
eso  es  cariñol  ¡más  que  cariño,  locura  por 
mí!  y  se  comprende. 

María  ¿Por  tí?...  ¿Sabes  lo  que  dices?...  Estoy  aquí, 

porque  este  es  mi  sitio,  esa  mi  casa  y  este 
mi  pan.  Estoy  aquí,  porque,  aunque  pocas, 
todavía  me  quedan  fuerzas  para  ser  honra- 
da, y  si  rica  y  feliz  te  desprecié,  pobre  y  mi- 
serable te  aborrezco. 

Fulg.  Entonces...  ¡bah!  no  te  creo.  Tus  padres... 

María         No  lo  son.  No  tengo  padres. 

Fülg.  ¿Qué  historia  es  esa? 
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María         Una  muy  vulgar.  La  de  siempre. 

Fulg.  ¿Qué  me  quieres  decir? 

María  Que  soy  inclusera. 

Fülg.  (Demonio...  Entonces...   Pero  cá,  eso  es  una 

prueba  pa  ver  si  la  quiero  solo  por  el  dinero, 
no  puede  ser  verdad:  que  no  note...) 

María  Ya  lo  has  oído;  pobre  y  sin  nombre,  ¿de  qué 

sirvo? 

Fulg.  Pues  si  eso  es  cierto...   Ahora  verás  si  soy 

decente.  Me  caso  contigo. 

María         Nunca. 

Fulg.  María,  estamos  solos;  nadie  vendrá  á  auxi- 

liarte... lo  que  te  ofrezco  de  grado  no  mo 

Obligues  á  tomarlo  por  fuerza.  (Con  rabia  re- 
primida.) 

María  Mira,  ¡te  quiero  tanto,  que  llevo  siempre  un 

un  recuerdo  tuyo,  mi  único  amigo!  (Ensesán- 

dole  el  puñal  del  cuadro  primero.) 

Fulg.  ¡Mi  puñall 

María  Acércate  y  te  lo  devuelvo.  Es  tuyo. 

Fulg.  ¿Oes  que  te  tengo  miedo!  Ven. 

MARÍA  ¡Quieto!  (Amenazándole  con  el  puñal.) 


ESCENA  XVII 

DICHOS.  ELEUTERIO  que  sale  del  teatro,  y  al  verlos  luchar,  da  vo- 
ces, y  al  ver  que    no    se   separan   da    un    palo    á  Fulgencio,  que  se 
vuelve  furioso.  Eleuterio  le  amenaza 


Eleut. 

Fulg. 

María 

Kleut. 

María 

Eleut. 

Fulg. 

Eleut. 


Fulg. 


¡Eh!  ¿Qué  es  eso?  ¡Guardias!  ¡Guardias!  ¡que 
se  matan! 
¿Eh? 

¡Eleuterio! 

¡María...  tú...  él...  ese! 
Calla- 
No  me  da  la  gana:  ¿le  doy?  ¿le  mato?  Avisa. 
¡Te   buscaré  debajo  de  las  entrañas  de  la 
tierra! 

No;  búscala  en  mi  casa,  Tabernillns,  cuatro, 
cuarto  cuarto.   Allí...  búscala...  pero  mira  el 
criado  que  te  va  á  abrir  la  puerta.  (Enseñán- 
dole el  garrote.) 
¡Ya  nos  veremos! 


-  30  — 
María         ¡Nunca! 

FüLG.  Ya  nOS  veremos.  (Entra  en  el  teatro.) 

Eleut.         Por  mí  no  hace  fajta,  ¿eh? 

María         Te  explicaré. 

Eleut.  Cuélgate  de  mi  brazo;  con  mi  madre  esta- 
rás hasta  mañana,  y  luego  á  tu  casita. 

María  ¡No,  eso  nunca!  Allí  no  vuelvo. 

Eleut.  ¿No?...  Pues  yo  tampoco.  A  mi  casa  con  mi 
madre. 

María  ¡Qué  bueno  eres! 

Eleut.  ¡Bueno  y  feliz!  ¡Ahora,  ahora  sí  que  no  me 
cambio  ni  por  Musiu  Cartón  en  su  globo! 


ESCENA  XVIII 


MARÍA,  ELEUTERIO,  FULGENCIO,  que  vuelve  á  salir  acompañado 
de  los  Amigos  1.°  y  2.°,  á  quienes  habla  en  secreto  4 

Fülg.  (Aquel  es,  anda  pronto,  que  no  se  escape.) 

Amigo  1°   ¡Eh,  amiguito!  Vente  con  nosotros,  (cortando 

el  paso  á  Eleuterio  ) 

Eleut.        ¿Dónde? 

Amigo  1  °   A  la  delegación. 

Eleut.         ¿Otra  vez?  ¡Pues  me  voy  á  pasar  allí  la  vida! 

Fulg.  Acaba  de  atracarme  y  ha  pretendió  robar- 

me la  capa. 

Eleut.  ¿Yo?...  ¿yo?  Se  han  empeñao  en  hacerme 
ladrón  de  oficio. 

María  ¡Eso  es  mentira!  ¡Ese  hombre  es  un  infame! 

Fulg.      -    Me  ha  amenazao  con  un  puñal. 

Eleut.         ¿Yo?...  ¿Cuál?...  ¿Dónde? 

Fulg.  Se  le  habrá  dao  á  ella;  registradla. 

María  (¡Ah,  granuja!)  Yo  diré  de  quién  es  este 

puñal. 

Amigo  1.°    Ea,  los  dos  detenidos. 

Fulg.  No;  yo  respondo  de  ella,  dejadla. 

Eleut.         ¿Y  de  usted  quién  responde,  amigo? 

amigo  1.°  Nosotros  que  le  conocemos,  tiene  casa 
abierta. 

Eleut.         Sí;  todas  las  tabernas, 

Fulg.  (Llevádsele  á  él,  pronto.) 

Eleut.         Yo  no  me  separo  de  ella. 

Amigo  1.°    Anda  y  calla, 
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Eleut.        ¿Y  usted    con  qué   derecho  me    detiene? 

¿Quién  es  usted? 
Amigo  1 .°  Soy  de  la  ronda. 
Eleut.        A  ver;  enséñeme  usted  el  gallo,  yo  quiero 

ver  el  gallo. 

MARÍA  Yo  lo  aclararé.  (Mutis  Eleuterio  y  Amigos.) 

Eleuj  .         Yo  quiero  ver  el  gallo...  ¡M#ría!  (se  lo  llevan  á 

viva  fuerza;  él  sigue  chillando. ) 

Fulg.  (cogiéndola  de  la  mano.)  ¡Eh,  quieta!  Ahora  sola 

y  sin  defensa,  ya  eres  mía. 
María  ¡Suelta! 

FULG.  ¡Antes  te  mato!  (Amenazador  y  fuera  de  sí.) 

MARÍA  O  yo  á  tí.  (Hiriéndole  con  el  puñal.) 

FuLG.  ¡  Ay!  (Vacilando  pero  sin  llegar  á  caer  al  suelo.) 

María  ¡Jesús!  ¿qué  he  hecho?  ¡Maldito  seas!  (Mutis 

corriendo.) 

Car.  (saliendo  del  teatro.)  Fulgencio,  ¿qué  es  eso? 

FULG.  ¡Ella,  ella  ha    sido!   (Señalando  al  sitio  por  donde 

se  fué  María  ) 


MUTACIÓN 
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CUADRO  CUARTO 

Casa  blanca 

ESCENA  XIX 

ELEUTERIO,   entra   corriendo   y  cierra 

Música 

Gracias  á  Dios, 
por  fin  llegué, 
no  me  sale  el  susto 
del  cuerpo  en  un  mes. 
¡Qué  modo  de  correr, 
qué  modo  de  sudar, 
no  me  puedo  tener, 
no  puedo  respirar! 
En  mi  vida  pasé  más  recelo 
porque aquellos  hombres  me  daban  canguelo. 
Y  al  mirarme  ya  libre  otra  vez, 
con  todas  mis  fuerzas — apreté  á  correr. 
Aquí  tumbos — y  allí  revolcones, 
y  acá  costaladas — y  allá  resbalones; 
he  traído  una  velocidad, 
que  ni  los  tranvías— de  electricidad. 
La  nieve  que  caía  sin  cesar, 
apenas  me  dejaba  caminar, 
y  sin  vacilación — cruzaba  de  rondón 
las  calles  y  callejas — de  la  población. 
A  un  vendedor  nocturno  de  café 
le  di  tan  formidable  puntapié, 
que  otra  patada  tal 
no  puede  darla  igual 
más  que  los  jugadores  defut-ball, 
y  á  un  lado  un  tropezón, 
y  al  otro  un  resbalón, 
y  un  salto  por  acá, 
y  un  brinco  más  allá, 
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sin  respirar  ni  ver — temblando  siempre  así, 
llegué  sudando  aquí— y  en  dos  brincos  subí 
rendido  de  correr — así,  así,  así. 
Las  piernas  no  me  pueden  sostener, 
los  brazos  no  los  puedo  ni  mover, 
qué  modo  de  sudar  y  de  correr. 
¡Ah!  ¡Ah!  ¡Ab! 

Hablado 

¡Qué  sudores!  ¡Qué  calambres!  Al  llegar  á  la 
Costanilla  me  dice  el  más  alto:  Joven,  pue- 
des largarte,  no  somos  policías;  nos  dijo  Ful- 
gencio que  había  que  darte  un  bromazo... 
conque,  estás  libre.  ¿Quién  será  Fulgencio? 
Verme  libre  y  echar  á  correr  como  un  gamo 
por  todas  las  calles,  callejuelas,  plazas  y  pla- 
zuelas que  tiene  Madrid  por  cinco  céntimos, 
digo,  no;  nada...  ¡otra  vez  perdida!...  otra  vez 
sólito...  á  buscarla  de  nuevo.  (Llaman.)  ¡Eh! 
¡han  llamado!...  ¿Quién  podrá  ser?...  ¿dónde 
está  la  estaca?...  ¡Que  entre  el  que  sea!...  Yo 
pecador,  me  confieso  á  Dios...  (Abre  la  puerta.) 
¡María!...  ¡María...  aquí,  conmigo!...  (Muy  con- 


ESCENA  XX 


DICHO  y  MARÍA 


María 

Eleut  . 
María 
Eleut. 
María 


Eleut. 
María 
Eleut  , 


¡Calla,  por  Dios!  ¡Que  no  te  oigan...  que  no 
me  vean!... 
¿Qué  pasa? 
¡Ay,  Eleuterio!  f  Llora.) 
¿Lloras?...  ¿Tú  llorar? 

¡Chis...  calla!  ¡no  sé  lo  que  he  hecho!  ¡loca; 
con  el  valor  de  la  cobardía,  con  el  terror  de 
verme  en  sus.  brazos,  no   sé  lo  que  he  he- 
cho! ..  ¡Qué  desgracia  y  qué  espanto! 
¿Le  has  matado? 
¡No  sé! 
¡Me  has  quitao  la  vez! 
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María  Declarará  que  he  sido  yo...  me  buscarán... 

¡Oh,  no;  yo  me  presento  y  lo  declaro  todo! 

Eleut.  ¡Y  te  llevarán  á  la  cárcel!  No,  tú  aquí  quie- 
ta con  mi  madre...  yo  voy  á  la  Delegación... 
no  les  extrañará  verme,  soy  parroquiano; 
llego  y  digo:  «A  ese  hombre  á  quien  ha  ma. 
tao  esa  mujer,  le  ha  matado  este  hombre; 
yo  solo...  que  me  lleven  á  la  cárcel;  no  me 
importa.»  Por  tí,  que  me  ahorquen. 

María         No  disparates;  lo  mejor  es  huir  de  Madrid. 

Eleut.  Lo  mejor  era  avisará  tus  padres  y  á  Eu- 
genio. 

María  ¡No!  |Eso  nuncal  Si  le  veo  no  tendré  valor  y 

me  conocerá  que  le  quiero. 

Eleut.  ¿Eh.'..  á  tu  exherinano?  Pero,  ¿y  yo?  ¿y  mi 
cariño?...  ¿Qué  papel  es  el  mío?  (Llaman.)  ¡Uy, 
el  muerto!...  ¡E^to  es  más  grave! 

María  ¡Sea  lo  que  Dios  quiera!  }  Abre!    . 

Eleut.  ¿Que  abra?...  ¡A  ver  mi  estaca!  ..  Padre 
nuestro...  que  estás  en  los  cielos... 

María  ;Dios  mío!  ¿Le  habré  matado?...   ¡yo   crimi- 

nal! Esto  es  para  volverse  loca. 


ESCENA    XXI 


DICHOS    y    CARMEN 


Eleut.  Pase  usted, señora. 

María  ¡Una  mujer! 

Car.  ¡Felices!  (Aquí  está,  no  me  engañaba/ 

Eleut.  Usté  dirá  en  lo  que  puedo  servirla. 

Car.  ¿No  me  conoces? 

Eleut.  (Y  me  tutea.)  No  te  conozco. 

Car.  Yo  soy  Carmen,  la  novia  de  Eugenio. 

María  (¡Eh!) 

Car.  Y  á  usted  es  á  quien  he  venido  á  buscar. 

María  ¿A  mí? 

<  ar.  Para  proponerla  la  paz  ó  la  guerra. 

María  No  entiendo. 

-Car.  La  he  seguido  á  usted;  acaba  usted  de  in- 
tentar asesinar  á  un  hombre  y  me  será  muy 
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Eleut 
Car. 

María 
Car. 

María 


Car. 
María 


Eleut 
Car. 


María 

Eleut. 

Car. 

Eleut. 
María 
Eleut. 
Car.  , 
María 


Eleut 

Car. 

Eleut. 

Car. 
María 


fácil  delatarla,  si  él  no  puede  ó  no  quiere 
hacerlo. 

Se  guardará  usted  muy  bien;  como  de... 
Tardará  en  tomar  venganza  lo  que  tarde  en 
curarse. 

¿Qué  tengo  que  hacer? 
Casarse  con  Fulgencio  y  conseguir  que  yo 
me  case  con  Eugenio. 

Pues  bien;  oiga  usted  mi  resolución...  No  sé 
si  Eugenio  quiere  á  otra  mujer;  pero  sí  sé 
que  hay  otra  mujer  que  le  adora,  que  por 
él  daría  no  su  vida,  que  es  poco,  su  honra... 
¡que  es  mucho  más!  y  esa  mujer...  ¡óigalo 
usted  bien!  esa  mujer,  ¡soy  yo!... 
¡Cómo! 

Sí;  su  hermana  hasta  ayer;  su  esclava  desde 
hoy;  puede  usted  marcharse   y   decirle   á 
Fulgencio  que  le  aborrezco  tanto  como  ado- 
ro á  mi  Eugenio. 
(¡Toma  tripita!) 

Fulgencio  no  ha  querido  ir  á  la  casa  de  so- 
corro por  no  dar  parte;  está  abajo  en  un  co- 
che; la  herida  es  leve. 
¿Abajo? 

¿Pero  no  subirá,  en?  Porque  yo  no  le  he 
ofrecido  la  casa. 

Si  bajo  con  esa  respuesta  llamará  á  los  guar- 
dias, y... 

¿Los  guardias?...  Adiós. 
¿Dónde  vas? 

¡A  mi  otra  casa!  A  la  prevención. 
Decida  usted. 

No  sé  cuál  es  mayor;  su  infamia  ó  la  de  us- 
ted; ¿no  ha  oído  usted  que  adoro  al  hombre 
que  usted  quiere?...  ¿Lo  ha  oído  y  vivo  to- 
davía?... No  le  quiere  usted  como  yo...  men- 
tira... 

(¡Cámara,  qué  pasión!) 
¡  Basta! 

Y  sobra...  con  la  mitad  me  había  ido  yo  á 
la  calle  por  aquella  puerta. 
De  modo  que... 

¡Esta  es  mi  respuesta!  Eugenio,  para  mí... 
yo  para  Eugenio. 
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Car.  Lo  veremos,  (vase.) 

Eleut.  Vaya  usted  con  Dios...  cuidado  con  la  esca- 
lera, no  se  escurra  usted.  (Ojalá  se  escurra.) 

María         ¿Qué  he  hecho?...  ¿Y  si  quiere  á  otra? 

Voz  ^Dentro.)  ¡Eleuterio! 

Eleut.         ¿Qué  hay,  madre? 

Voz  ¿Sucede  algo? 

Eleut.  No;  nada;  es  que  estoy  dando  audiencia  pú- 
blica de  madrugada. 

María  ¡Eleuterio!  si  me  quieres  es  preciso  que  sal- 
ga yo  de  Madrid  esta  misma  noche. 

Eleut.  ¡Saldremos!  ¡Yo  á  buscar  dinero,  sea  como 
sea!  ¡Adiós!  ¡Madre!  si  no  vuelvo,  vaya  usted 
á  buscarme  á  la  Delegación,  ¡que  allí  estoy 
de  seguro!  (vase.) 

María         ¡Dame  fuerzas,  Dios  mío,  darne¡fuerzasl 


MUTACIÓN 
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CUADRO   QUINTO 

Un  café  cantante  de  tablado;  mesas  de  mármol,  mostrador.  El  tablado 
estará  en  el  centro  de  la  escena  y  casi  en  primer  término,  con  esca- 
lerilla de  bajada  en  el  centro;  en  las  mesas  Hombres  y  Mujeres  con- 
sumiendo diferentes  bebidas.  Las  Camareras  discurriendo  de  una  á 
otra,  mesa  con  servicios.  Mucha  animación,  mucha  propiedad,  mu- 
cha luz.  es  de  noche. 


ESCENA    XXII 

CARMEN,  Bailaora,  Tocaores  en  el  tablado,  FULGENCIO  en  el  primer 
velador  de  la  izquierda 

Música 

(Hombres  de  pie  al  lado  del  tablado,  ofreciendo  cañas  á 
las  Cantaoras,  como  si  hubieran  terminado  de  cantar  y 
bailar.) 

Unos  Ven  aquí  un  rato. 

Otros  Baja,  chiquilla. 

Unos  Tome  usté  un  chato 

de  manzanilla. 
Otros  Eso  es  salero. 

Unos  Eso  es  la  mar. 

Todos  Pa  el  cante  y  baile 

no  tiene  igual. 
¡A  cantar! 
¡A  bailar 
no  ha  venido  aquí  hasta  ahora, 
cantaora 
con  más  salí 
¡y  tal! 

(Se  sientan  en  las  mesas,  empiezan  á  tocar  los  to- 
caores.) 

Car.  ¡Cuando  ee  grande  y  verdadero 

**  el  amor  de  una  mujer, 
v.  es  cuando  dice  te  quiero 
á  quien  no  debe  querer! 

(Se  adelanta  la  Bailaora  y  baila  al  compás  de  palmas 
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en  el  tablado  y  cucharillas  en  las   copas  de  las  mesas,, 
mientras  sigue  cantando  Carmen.) 

En  el  cimenterio 
te  vi  la  otra  tarde, 
tú  ibas  allí  á  verme 
yo  á  ver  á  mi  madre; 

(Las  Cantaoras  jalean  con  frases  adecuadas.) 

madre  de  mi  vida, 
madre  de  mi  alma, 
en  el  cimenterio 
yo  no  te  encontraba; 
yo  no  te  encontraba 
en  el  cimenterio, 
y  dije  llorando 
¡quién  se  hubiera  muerto! 
quién  .se  hubiera  mtresten- 
pa  que  me  enterraran 
en  la  fosa  común...  y  encontrarte 
;madre  de  mi  alma! 


En  el  tablado      ¡Arsal  ¡Durol  (Hablado.) 
Otro  ¡Dale  más!... 

En  el  tablado  ¡Dale  más,  dale  más,  dale  más! 
jSá,  sá,  sá! 

(Termina   aqui    el   baile;   los    de    arriba    aplauden    y 
gritan.) 

II 

Car.  ¡Ojalá  mi  amante  fuera 

lo  peor  que  Dios  crió, 
y  ninguna  le  quisiera 
pa  quererle  sola  yo! 

(Empieza  baile,  palmas,  etc.,  como  antes  ) 


¡Ojalá  tuviera 
lo  que  á  mí  me  farta, 
cariño  y  familia 
y  fe  y  esperanza, 
y  una  madre  buena 
pa  llamarla  madre, 
y  darla  mi  vida 
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y  darla  mi  sangre, 
y  darla  mi  sangre 
y  darla  mis  besos 
y  darla  mi  alma 
y  darla  mi  aliento, 
y  darla  mi  aliento 
0    pa  ver  si  revive, 
que  vivir  sin  cariño  en  el  mundo 
es  peor  que  morirse! 


En  el  tablado  ¡Arsa  y  duro! 

Otro  jDale  más! 

Todos  ¡Ole  ya,  ole  ya,  ole  ya! 

¡Sá,  sá,  sá! 

(Al  acabar  el  número  aplauden  los  parroquianos;  algu- 
nos se  van;  baja  Carmen  del  tablado  y  se  va  á  bablar 
con  Fulgencio;  quedan  vacías  la  .mesa  primera  de  la  de- 
recha y  el  velador  del  centro.) 

Hablado 

Car.  ¿No  han  venido?  (con  inquietud  ) 

PüLG.  ¡Ya  ves  que  no!  (Contrariado  ) 

Car.  ¡Parece  que  tardaul 

Ful.  ¿Quién  llevó  los  anónimos? 

Car.  ¡Yo  misma! 

Ful.  Vendrán,  de  seguro;  ella,  por  ver  á  Eugenio 

con  otra,  como  le  decíamos;  él,  por  encon- 
trarla á  ella  conmigo...  ¡no  faltarán!...  ¡de 
fijo! 


ESCENA   XXIII 


DICHOS  y  ELEUTERIO 


Eleut.        Este  es  el  café...  «Café  Polar»  ¡Uy,  cuánta 

gente! 
Parroq       ¡Uy,  mirad  qué  tipo! 
Otro  ¡Já,  já! 

ELEUT.  (Se  sienta  en  el  velador  del  centro.)  Me  he  adelan- 

tado para  estudiar  el  plano  topográfico  de 
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la  huida...  porque  esto  va  á  ser  una  heca- 
tombe. 

Cam.  ¿Qué  va  á  ser? 

Eleut.  Una  hecatombe...  digo...  una  zarzaparrilla... 
necesito  refrescar  ..  Mi  sangre  es  un  volcán 
en  erupción...  Cuando  María  recobró  el  áni- 
mo, dudó,  recapacitó,  lloró,  «uspiró  y...   (los 

parroquianos  de  una  mesa  próxima  le  tiran  terrones 
de  azúcar,  de  cuando  en  cuando,  y  se  ríen  de  él  al  ver 

que  mira  al  techo  )  parece  quecae  cascote. 

VARIOS  ¡  Já,  já!  (sólo  los  de  la  mesa  de  los  terrones.) 

Eleut.  Se  puso  furiosa  y  dijo:  «Voy  á  verlo...  si  es 
verdad  que  está  con  ella...  adiós,  sueños- 
adiós,  ilusiones...  ¡  Adiós...»  Y  echó  á  correr... 
gracias  á  que  la  he  convencido  de  que  yo 

debía  entrar  primero...  (Le  dan  con  otro  terrón.) 

No,  pues  no  es  cascote...  ¡es  azúcar!  ¡Cama- 
rera! 

Cam.  ¿Qué  hay? 

Eleut.         ¿Dónde  tiene  el  amo  la  despensa? 

Cam.  En  su  casa;  arriba  en  el  entresuelo. 

Eleut  Pues  dígale  usté  que  hay  goteras...  que  si  no 

las  repara  se  queda  sin  comestibles. 

Varios        ¡Já,  já! 

Pul.  ¡Ya  está  ahí  Eugenio!  Anda,  pa  que  si  entra 

ella  te  vea  con  él. 


ESCENA   XXIV 


DICHOS  y  EUGENIO  que  se  sienta  en  la  mesa  primera  de  la  derecha 

Eug.  ¡Aquí  esl...  ¿Será  verdad? ¡Qué  impaciencia!... 

He  vivido  sufriendo  y  odiándola,  mientras 
la  creía  mi  hermana,  y  cuando  veo  mi  feli- 
cidad en  su  cariño,  huye  de  mí  con  otro 
hombre.  ¡Adiós,  sueños!  Otra  vez  á  odiar  y  á 
sufrir.  Ese  es  mi  sino. 

Eleut.         ¡Uy!  Juraría  que  yo  conozco  á  ese  sujeto. 

(Mirando  á  Fulgencio.)  Sí.  ¿Dónde  le  he  visto  yo? 

Car.  ¡Eugenio! 

Eug.  ¡Carmenl  ¡Ahí  ¿Eres  tú  la  que  me  avisas? 

Car.  ¡áí,  yo;  quiero  que  veas,  por  tí  mismo,  á  Ma- 

ría con  otro  hombre. 
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Eug.  (Imposible! 

Car.  No  tardarás  en  convencerte. 

Eüg.  ¡Si  eso  es  cierto!... 

Car.  ¿Qué?...  Entonces  podrás  quererme. 

Eug.  Entonces  volveré  al  seminario  para  siempre. 

Eleut.  Sí,  no  hay  duda;  ya  sé  quién  es;  el  mismo; 
el  que  me  robó  los  mantones,  ¡uy!  que  oca- 
sión... si  yo  fuera  valiente  un  ratito...  cinco 
minutos. 


ESCENA  ULTIMA 

DICHOS  y  MARÍA 


Car.  Ella,  que  no  te  vea. 

MARÍA  (Dirigiéndose  al  velador  que  ocupa  Eleuterio  y  sin  ver 

á  Eugenio,   que   se  habrá   embozado   hasta  los   ojos.) 

Eleuterio,  le  he  visto  entrar.  ¿Dónde  está? 
Eleut.         Yo  no  le  he  visto. 
Pulg.  María,  por  fin,  chist,  chist... 

Eleut.  ¡Te  llaman  ! 
María  ¡Fulgencio! 
Eleut.        ¿Esees  Fulgencio?¿El  muerto  resucitao?  jAy! 

Venga  mi  cachorrillo.  (Sacando  una  pistola  gran- 
dísima.) 

María  El  es  el  que  me  ha  escrito...  ¿Qué  me  quie- 
res? (Acercándose.) 

FULG.  Mira,  ¿le  Ves?  ¡Con  ella!  (indicándole  á    Eugenio 

que  está  al  otro  extremo  de  la  escena  sentado  con  Car- 
men ) 

CAR.  ¡Mírala!  (indicándole   á    María   y    Fulgencio.)    ¿La 

ves?...  Con  él. 
Fulg.  Ya  ves  cómo  la  habla.  No  te  quejarás  de 

mí;  ni  di  parte  de  tu  hazaña  ni  he  querido 

volverte  á  ver  hasta  que  te  convencieras  de 

que  Eugenio  quiere  á  otra. 
María         ¿La  quiere?  ¿De  veras? 
Fulí\  ¡Ya  lo  ves! 

María         Entonces... 
Fulg.  ¿Qué?  Por  fin  te  convences. 

Marí  \         Me  convenzo  de  lo  que  eres.  El  vendrá  enga- 
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nao  como  yo...  le  estará  diciendo  ella  lo  mis- 
mo que  tú  me  dices...  y  me  despreciará  y... 

No...  eSO  110...  ¡Eugenio!  (Separándose  de  Fulgen- 
cio y  llamándole  desde  el  centro  de  la  escena.) 

Car.  No  vayas. 

EuG.  ¡María!  (Reuniéndose  con  ella  en  el  centro  ) 

María         ¿Qué  te  dice  esa  mujer? 

Eug.  Que  quieres  á  otro. 

María         ¿Y  tú? 

Eug.  jYo  á  tí  sola  te  adoro! 

María  Gracias  á  Dios.  (Abrazándose.)  Ven  por  él.  (pro- 
vocando á  Carmen.) 

Car.  ¡Maldita  Sea!  (Desesperada.) 

EuG.  ¡Ven  por  ella!  (ídem  á  Fulgencio  ) 

FULG.  Sí,  de  este  modo.  (Furioso  saca  el    revólver    y  dis- 

para sin  herir  á  nadie:  los  parroquianos  le  sujetan. 
Eleuterio  se  sube  sobre  el  velador  ó  el  tablado  amena- 
zando disparar  con  su  pistola:  las  mujeres  gritan:  gran 

barullo.)  ¡Suelta! 
Par.  l.o       ¡Eh!  ¿Qué  es  éso? 
Par.  2.o       ¡Quieto! 
Eleut.        ¡Ay!  ¡Ay! )  Ay!  Me  ha  herido,  me  ha  herido... 

En  el  sombrero...  ¡Mira  qué  abujero! 
Fulg.  Esa  mujer  fué  la  que  me... 

Eleut.         (¡Eh!  Que  te  he  conocido  y  que  me  berreo  de 

lo  de  los  mantones.)  (Acercándose  con   misterio.) 

María         Ya  lo  ves;  mi  marido  sabrá  defenderme. 
Fulg.  Y  yo  odiarte. 

Car.  fff^üa,  si  ya  no  tiene  un  cuarto.  Es  inclu- 
sera. (Con  desprecio.) 

Fulg.       I  ¿Era  verdad?  ¡Inclusera!  (Despreciándola.) 

EuG.  i    ¡Oh!  (Queriendo  pegarle.) 

María  L  Déjale;  si  debo  mi  felicidad  á  ser  incluse- 
I    ra...  ahora  sí  que  perdono  á  mis  padres... 

Eug.  Los  míos  te  esperan  con  los  brazos  abiertos. 

Seguirán  siéndolo  tuyos. 

Eleut.         ¿Ya  no  cantas  misa? 

Eug.  Misa  de  gloria. 

Eleut.     '    Y  yo  de  Réquiem.  Gori,  gori. 

María     í  Tú,  Eleuterio,  á  casa  otra  vez;  á  sumar. 

Eleut.  I  Para  verte  á  todas  horas,  no...  digo  sí...  pero 
I  Eugenio,  guárdala  bien,  porque  como  pueda 
i  te  la  pego.  * 

María       \  ¡Já,  já! 
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Par.  1  o      ¡Los  guardias! 
Par.  2/'       ¡A  buena  hora! 

ELEÜT.  ¿LQS  guardias?    ¡Ay!    (Metiéndose    debajo    de    la 

mesa.) 

María         ¿Qué  haces? 

Eleut.  Nada.  Que  no  tengo  gana  de  ir  á  la  preven- 
ción otra  vez. 

Eug.  No  tengas  cuidado...  Yo  te  defiendo. 

Eleut.  ¿Sí?  (saliendo.)  ¡Viva  el  marido  de  la  incluse- 
ra! ¡Viva  la    inclusera,  (llorando    cómicamente.) 

aunque  yo  reviente! 


TELÓN 


OBRAS  DE  LUIS  DE  LARRA 


Salirse  con  la  suya,  juguete  cómico  en  un  acto. 

La  avaricia  rompe  el  saco,  juguete  cómico  en  un  acto. 

A  cual  más  loco,  juguete  cómico  en  un  acto. 

Perico  el  de  los  palotes  (1),  zarzuela  en  un  acto,  música 
de  Taboada. 

Lista  de  compañía  (1),  zarzuela  en  un  acto,  música  de 
Caballero. 

En  un  lugar  de  la  Mancha,  zarzuela  en  un  acto,  música 
de  Arnedo. 

Entre  primos,  zarzuela  en  un  acto,  música  de  Gómez. 

Lia  noche  del  31  (2),  zarzuela  en  un  acto,  música  de  Ca- 
ballero. 

Avisos  útiles,  juguete  cómico  en  un  acto. 

¡Fuego!,  juguete  cómico  en  un  acto. 

Don  Manuel  Ruiz  (2).  zarzuela  en  un  acto,  música  de  Ca- 
ballero. 

Perder  la  pista,  zarzuela  en  un  acto,  música  de  Llanos. 

Septiembre,  Eslava  y  Compañía  (1),  zarzuela  en  un  acto, 
música  de  Caballero. 

Los  emigrantes  (1),  zarzuela  en  un  acto,  música  de  BrulJ. 

Los  Isidros  (1),  zarzuela  en  un  acto  música  de  Caballero. 

Muerte,  juicio,  infierno  y  gloria  (1),  zarzuela  en  un  acto, 
música  de  Caballero. 

Quítese  usted  la  bata  (1),  zarzuela  en  un  acto,  música  de 
San  José. 

Hace  falta  un  cabalgo  (1),  zarzuela  en  un  acto,  música 
de  Caballero. 

LjOS  calabacines  (1),  zarzuela  en  un  acto,  música  de  Nieto. 

Las  cuatro  estaciones  (1),  zarzuela  en  un  acto,  música  de 
Caballero. 

Conferencia,  monólogo  en  prosa. 

El  fantasma  de  fuego  (1),  zarzuela  en  dos  actos,  música 
de  Caballero. 

De  Herodes  á  Pilatos  (1),  zarzuela  en  un  acto,  música 
de  Caballero. 


Los  extranjeros  (2),  zarzuela  en  un  acto,  música  de  Ca- 
ballero. 
El  hijo  de  su  excelencia  (1),  zarzuela  en  un  -acto,  música 

de  Jiménez. 
Los  invasores  (1),  zarzuela  en  un  acto,  música  de  Valver- 

de  (hijo). 
Los  dineros  del  sacristán  (1),  zarzuela  en  un  acto,  música 

de  Caballero. 
La  Menegilda  (1),  zarzuela  en  un  acto,  música  de  San 

José. 
Los  rábanos  por  las  hojas  (1),  zarzuela  en  un  acto,  música 

de  Caballero  y  Chalóns. 
La  rueda  de  la  fortuna  (1),  zarzuela  en  un  acto,  música 

de  Caballero  y  Hermoso. 
La  invasión  de  los  bárbaros,  comedia  en  dos  actos. 
La  venida  de  Pepita.     1 
Los  gemelos.  I    _  _  rT 

Honra  por  honra.  }    Estrenadas  en  la  Habana. 

Cuadros  insolentes.         ) 

San  Gil  de  las  afueras  (1),  zarzuela  en  un  acto,  música  de 
Caballero  y  Hermoso. 

La  menina  ó  el  timo  del  portugués,  zarzuela  en  un  acto, 
música  de  Alvarez  Toledo. 

El  diluvio  universal,  comedia  en  dos  actos. 

Chirimoya  ó  la  Reina  Sanguinaria,  bufonada  en  un  acto, 
música  de  Calleja  y  Lleó. 

El  turno  de  los  partidos  (3),  zarzuela  en  un  acto,  música 
de  Rubio. 

Aprieta  constipado  ó  catorro  nacional  (4),  revista  en  un 
acto,  en  verso  y  prosa. 

El  maestro  de  obras,  zarzuela  en  un  acto,  música  de  Cere- 
ceda. 

Gimnasio  modelo,  pasillo  en  un  acto,  música  de  Cereceda. 

Los  figurines  (5),  revista  en  un  acto,  música  de  Caballero 
y  Cereceda. 

«La  perla  'de  Oriente»  (6),  zarzuela  en  un  acto,  música  de 
Hermoso. 

La  trapera,  zarzuela  en  ún  acto,  en  prosa  y  verso,  músi- 
ca de  Caballero  y  Hermoso. 

El  parto  de  los  montes,  ó  Madrid  se  divierte  (5),  sátira  mu- 
nicipal en  un  acto,  música  de  Caballero  y  Chalons. 

La  revolución  social  (3),  zarzuela  en  un  acto  y  cuatro  cua- 
dros, música  de  los  maestros  Calleja  y  Lleó. 

«Marquilla  (hijo)»,  juguete  cómico  en  un  acto. 


Mundo y  demonio  y  carne  (5),  zarzuela  en  un  acto  y  cinco 
cuadro*,  música  de  Caballero  y  Valverde  (hijo) 

La  coleta  del  maestro  (7),  zarzuela  en  un  acto  y  tres  cua- 
dros, música  de  Cereceda. 

La  inclusera,  zarzuela  en  un  acto,  música  de  Caballero  y 
Vaivén  le  (hijo). 


(1)  En  colaboración  coa  O.  Mauricio  G-ullón. 

(2)  ídem  id.  con  D.  Enrique  Sánchez  Seña. 

(3)  ídem  id.  con  D.  Eugenio  G-ullón. 

(4^  ídem  id.  con  nueve  aplaudidos  autores  y  diez  maestros  com- 
positores. 

(5)  ídem  id  con  D.  Manuel  Fernández  de  la  Puente. 

(6)  ídem  id.  con  D.  Antouio  Panosa 

(7)  ídem  id.  con  el  Sr.  Blanco-Pellicer. 


Los  ejemplares  de  esta  obra  se  hallan 
de  venta  en  todas  las  librerías. 

Será  considerado  como  fraudulento 
todo  ejemplar  que  carezca  del  sello  de 
la  Sociedad  de  Autores  Españoles. 


